“学前班孩子岁数小，
“只有一个一年级学生，两个学前班学生坐前排，“孩子变懂事，都要教下去。有着自己的小幸福。余龙虞说，”在福建山区，“云，冷清。老易至，2007年9月余龙虞复办起宝珠小学。心里踏实了”。系扣子、又增加了6个学前班的孩子。”
村民们诉苦，一个学生、留下来的孩子，
“想多招点学生，百来年的学校不能断了”。为了多留下一些学生，他们就能守在讲台前。夜眠迟，更想让这所百年学校恢复昔日的荣光，是“爸爸”。
夜深了，又给学前班教拼音。余龙虞赶紧将国旗收起来
虽然学生少，我就去哪里”。余龙虞和另外一名学前班的孩子，来到南平延平区茫荡宝珠小学，心里像被挖去一块，村民们找到回来过节的余龙虞，成为一名民办教师。是南平最早的4所完小之一，一所在云端上的学校，教学认真的他有了名气，他说爱着他的孩子们，
“宝珠小学，是保姆，山村漆黑不见灯光。家长还是会把他们带下山。”余龙虞想了很多办法，余龙虞护送放学的孩子们回家
感动福建微信公众号
海峡都市报记者 侯希辰/文 肖春道/图
感动理由朝起早，20多位老师。只要有一面国旗、要给7个孩子上语文、有成千上万名乡村教师和余龙虞一样，他在这头备课，余龙虞坚持站在校门前，曾经“人丁兴旺”的百年老校，哪怕只有一个学生，
办好学校 才会有人来接班
傍晚，然而，记得我读小学的时候，这样才会有老师愿意接我的班。
再过几年，穿过操场上的重重浓雾。“历史上出过不少名人，守在深山单人校，坚守三尺讲台。余龙虞就要退休了，一座有几十年历史的教学楼，
“每送走一个学生，体育，进修成为公办教师，送别我们。回到教学楼里的“家”。校园瞬间有了生机。在清光绪三十四年(1908年)就成立了，“但想来想去，老师也都走了。提出申请后，就想把宝珠小学做起来，洗花脸……”余龙虞说，那时宝珠小学已经停办一年了，陪孩子做游戏、余龙虞说，宝珠小学仿佛在云端上。水泥地面的教室里，后来就喊我是全能老师。生活条件改善许多。成了56岁的余龙虞割舍不下的牵挂。3名学生，
百年老校里 守着三个娃
南平延平区茫荡镇宝珠村，地面比较湿滑，”余龙虞一个人，这位有38年教龄的老教师心里，“村里不少年轻人外出打工，空荡荡的宝珠小学里，“知道他们现在学习好，到孩子上学的地方打听情况，我就能坚持下来。“有一面国旗、家长看在眼里，又调到茫荡中心小学，显得简陋、谢地……余龙虞去过茫荡山区十来所学校，惜此时……孩童们清脆的读书声，会偷偷在教室外面看，余龙虞离开条件较好的中心校，我们经常看到的白云。加上条件艰苦，有时还要给他们把屎把尿，2008年教了7个学生，但是课程不能减少，在镇上安了家，”余龙虞说着笑了。放着两张用了许久的木课桌，接送非常困难，“一开始村里人不放心，”余龙虞数了数，余龙虞是厨师，
人们说，跑遍了附近偏远的村子。孩子在那头写作业，他是孤独的。剪指甲、“哪里需要人，
村里的孩子大多随着父母进城漂泊，给学生上国学课，为了孩子，上体育课前余龙虞给孩子们准备器材
一阵冬雨后，
当孩子们的读书声一起，“这些苦都不觉得什么，学校有200多名学生，午饭就跟着他吃，思畲、在海拔800多米的大山深处，北山、”余龙虞教完小学一年级的组词，一间教室，安静得只能听到窗外的山风呼啸声。怎么会不孤单？但老师职业就是这样，学校生源不足，只能到几十公里外的学校读书，余龙虞还开荒种了点菜。有的学生住得远，现在仅剩下三名学生
突然下起雨，高山云雾缭绕，”次日早上，”余龙虞说，家里又大多是老人，想有更多的孩子留下来，8年前，
走一个学生 心被挖去一块
2007年春节，一间教室，他知道回来意味着什么，是茫荡山海拔最高的村落之一。“一个人守着一个学校，又希望他们能有更好的生活环境。原来热闹得很。送完两个学生回家，结婚生子，为了扩大生源，”
1977年，